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Le lac Ferme ta yeule
Serge Bouchard

Serge Bouchard, né le 27 juillet 1947 a Montréal, est un anthropologue, écrivain et animateur de radio
québécois. Diplomé de I'Université McGill et de I'Université Laval, Serge Bouchard est d'abord chercheur dans
le domaine de la nordicité. Docteur en anthropologie et spécialiste des peuples amérindiens, il cofonde et dirige
une firme de recherche en sciences humaines active jusqu’en 1986 dans les domaines de la formation
interculturelle, de I'environnement, de la justice et de la gestion.

Homme de radio, Serge Bouchard a animé a Radio-Canada Premiére des émissions phares telles que De
remarquables oubliés, Une épinette noire nommée Diesel et, durant seize ans, Les chemins de travers. Il
coanime a présent I'émission C’est fou, tous les samedis soir, en compagnie de Jean-Philippe Pleau.

Esprit libre, observateur sensible, il est 'auteur d’'une vingtaine d’ouvrages tout aussi passionnants
gu’inclassables, ou il livre ses pensées, ses histoires de vie, son imaginaire dont C’était au temps des
mammouths laineux et Les Yeux tristes de mon camion.

Dans ce texte « Le lac Ferme ta yeule », 'auteur nous présente I’histoire de I’eau depuis la derniére
glaciation avec son regard d’anthropologue indigné de I'exploitation qu’on en fait : « Aujourd'hui, j'ai peur pour
l'eau. »

**k*k

« Je voudrais étre un huard, amoureux et paternel, nageant a la surface tranquille d'un lac
profondément sauvage, a la tombée de la nuit, entre deux montagnes dont les crans arrondis viennent
plonger dans I'eau noire.

Un océan d'épinettes cachant une galaxie de lacs, voila I'immensité de ce que nous pourrions appeler un
« trésor national ». Mon programme politique se précise, une indignation apreés l'autre. Au chapitre de
la forét dont le régime d'exploitation m'a toujours torturé, j'ajouterais celui de I'eau. Car je trouve
embarrassant le fait historique suivant : depuis 1867, nous avons toujours concédé nos foréts a des
cartels, créant des fortunes colossales a I'étranger et dans les villes, laissant de maigres redevances a
I'Etat, nous contentant des emplois de bicherons et de haleux, multipliant les villages inquiets, les
régions en otage et les truckeurs endettés. Au lieu de construire un monde et de le faire bien vivre, cette
approche a toujours détruit I'avenir autant que la nature. Plut6t que d'alimenter la saine croissance de
pays forestiers autonomes, elle a engendré des « régions ressources » dépendantes des cartels. Et nos
gens n'auront jamais profité du bois et du trésor comme ils l'auraient pu si, jadis, nous avions respecté
le colon au lieu de deifier le capitaliste. De la méme maniere aujourd’hui, j'ai peur pour I'eau. J'ai peur
que nous la liquidions pour de maigres redevances, créant des emplois de porteurs d'eau, gaspillant la
réserve comme nous l'avons fait de la forét. Il y a chez nous beaucoup d'arbres, il y a beaucoup d'eau,
mais verrons-nous un jour combien ils sont précieux ?

Nos lacs. Ils sont si nombreux qu'il a fallu du temps, beaucoup de temps pour en faire un décompte
seulement approximatif. Le territoire en cache des dizaines de milliers. Les a-t-on vraiment comptés
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sans en oublier un seul, les a-t-on tous nommés, racontés ? Protégés comme on protege la prunelle de
nos yeux ? Ces lacs magnifiques, on les découvre partout, au bout d'un sentier, au détour d'un chemin ;
chacun porte la mémoire des amonts, chacun laisse courir la rumeur de ses sources, le petit chant de
ruisseaux cachés, de charges et de décharges qui sont des ouvertures vers d'autres lacs, des passages,
des couloirs et des haltes, des sauts, des rapides, des eaux blanches, des chutes. Et dévalent les rivieres,
et naissent les vallées, et chaque vallée a son histoire. Si vraiment ce lac est un ceil, alors il en a vu.

Il en a vu, des nuits étoilées, des ciels et des ciels, les gris sombres de I'immortalité, les bleus comme
du velours, les mauves du matin, les orangés du soir. Nos lacs. lls en ont pris, des coups de froid, dans
le creux de I'automne. Leurs beaux visages se sont ridés au passage des brises ; ils ont gelé dix mille
fois et dix mille fois ils ont dégelé, craqué, calé. Les bruits sourds, puissants, de ces tremblements de
glace ont impressionné les jeunes épinettes qui ne les oublieront jamais. Les plus grands lacs affrontent
les tempétes et le vent qui cingle, les plus humbles se recueillent, repliés dans leur écrin, a I'abri des
regards. Ils entendent le craquement sec du vieux pin qui finalement se casse apres s'étre penché
pendant deux cents ans au-dessus des eaux de la petite baie. Dans ce temple tranquille, pareille cassure
est un gros événement.

Les lacs et les rivieres ont connu le feu, la traversée de I'orignal, les traces réguliéres des raquettes sur
la neige, les courses des caribous dans la poudreuse. Chaque lac est un dessin, un tableau. Notre pays
est trou¢ de beautés. On dirait que des castors géants ont ceuvré patiemment, une génération apres
I'autre, pour créer ces plans d'eau, creuser des canaux, distribuer I'eau aux quatre coins de la forét
immense. En vérité, nous contemplons I'ceuvre des glaces anciennes : une réserve de vie fraiche dans
des assiettes de roches cambriennes. Car c'est bel et bien sur une table, une grande table penchée, que
coule et chemine I'eau, vers des vallées de sable et vers la mer. Elle est patiente, I'eau, elle paresse et
s'attarde, elle traine au soleil, elle regarde les arbres, elle caresse la roche, mais il faut bien qu'elle
bouge. Parfois, elle devient trés froide et lumineuse ; filtrée dans des eskers précieux, elle est la pureté
méme.

Nos riviéres. Voici celle du Lievre et celle du Loup, la riviére aux Sables et la riviére aux Roches.
Celles-1a ont une belle robe rouge : I'Olomane et la Romaine des Innus, et I'Onomani des Anishinabes,
qui deviendra la Nominingue. Et voici la Matane, la Cascapédia, la Matapédia, la magnifique
Ashuapmushuan ; et les souveraines Mistassini, Chibougamau, Péribonka, Harricana, Chisasibi ; puis la
riviére des Outaouais, la Moisie de la Mista Shipu, la Patamu Shipu, la riviere Mingan, la Natashquan.
Ou donc s'arrétera le poeme algonquien, chantera-t-il nos grands lacs, I'Ashuanipi, le Pikouagani, le
Kénogami, le Matagami, le Waswanipi, le Manaouane, I'Ouinouakapau, le Michikamau, I'Abitibi, le
Témiskamingue, le Témiscouata et le Kipawa ?

Ils en ont vu, nos lacs, des maisons de toile et des feux de camp, ils en ont vu, des gens parler aux
esprits, a la recherche des &mes en voyage, ils en ont vu, des familles, des canots d'écorce, des canots
de toile et des canots de bois, des traineaux. lls ont vu des naissances en hiver, des fillettes nommées
Desneiges ; ils ont vu des vieux mourir dans la posture résolue des sages, ils ont vu des noyés, des
rescapeés, du bois flottant et du bois mort. Le chien du nomade jappe, le loup hurle, I'écureuil roux y va
de son sifflement strident et saccadé, le grand corbeau se tait, les familles vont de lac en lac, montant
vers le nord ou descendant vers le sud, voyageant les allers-retours, de I'embouchure de la riviere
jusqu'a la téte des eaux.

Voici le lac Cing Cennes, il est gros comme ma main, il ne vaut pas cing cennes, oublié qu'il est
derriere ces trois collines. Mais il y a en son milieu une cabane de castors, une famille de soyeux, des
animaux heureux. Le lac Cing Cennes a une eau tranquille et pure, comme si elle se reposait en sa
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cellule, au fond d'une écaille, comme si c'était le dernier sou d'un trésor. Il touche presque au lac aux
Ours, tout juste au bout de la riviere des Ours, la ou se courtisent les perdrix, la ou les hérons aiment se
recueillir, 1a ou viennent boire les petits veaux de la mere orignale et les petits de la mouffette. Je
connais un lac qui s'appelle Ferme ta yeule ! Il faut cultiver le silence pour ne pas effrayer la truite, oui,
mais surtout garder I'omerta sur ces fosses a dorés. 1l y a le lac qui parle, celui qui ne parle pas, le lac
Menteur, le lac Clarte, le lac Noirceur. C'est dans cette direction, six lacs plus au nord, a la fin du
portage de La Fourche, au sortir de la longue montée qui débouche sur le lac Caché, a la téte de la
riviere Ennuyante.

Nos riviéres ont été des routes d'eau sacrées que les canots ne pouvaient pas souiller. L'eau a été la voie
de nos interminables explorations, c'est le long de son cours que nous Nous sommes enracines, et I'eau
partout nous a été fidele, elle ne nous a jamais manqué. Les puits de surface ont tiré une eau pure et
abondante. Il y avait des plages ou se baigner, des endroits ou pécher, des vues et de belles vues. Mais
les moteurs sont venus, les petits dégats d'huile, un petit peu d'essence par-ci et par-la. La cabane de
I'ermite a fait place au chalet de I'urbain, le canot a fait place au moteur hors-bord. Cela n'a jamais été
grave de briser la virginité millénaire d'un lac. L'eau s'est brouillée, un peu, au fil du temps. Nous avons
fait des barrages, des grands et des petits, des publics et des privés, des écluses, comme des enfants qui
s'amusent avec les rigoles au printemps. Les riviéres sont devenues des transporteurs de bois flotté.
Nous avons mange la forét et nous I'avons digérée par les voies d'eau. Elles ont été bloquées en amont,
entravées, barrées, embarrassées, étouffées. Nous avons changé toute la nature du bon Dieu, le cours
des rivieres, les bassins des lacs, les niveaux et les débits, nous avons créé de petites mers intérieures et
artificielles — les réservoirs Gouin, Cabonga, Baskatong, Dozois, Kempt, Manouane, Kipawa,
Manicouagan, Romaine, Caniapiscau, La Grande. Et dans les foréts ennoyées avec des arbres debout,
les poissons se sont perdus dans les sous-bois.

Nous avons flotté, nous avons charrié, nous avons chargé des billes, de Saint-Billot-de-Toutes-les-
Pitounes a Sainte-Contrainte-de-Tous-les-Embacles. Nous avons tué nos lacs, dynamité dans les
rapides, brisé le cours de nos eaux. Nous avons souillé des nappes phréatiques, gazonné des bords de
lacs, remblayé des marais, détruit des milieux humides, pollué des ruisseaux, renvoyé directement nos
égouts dans le courant. Nous avons été les méchants castors du diable, les castors noirs et monstrueux
de la fin du monde, c'est-a-dire I'envers du castor bienveillant et ingénieux. Et maintenant, nous nous
apprétons a faire commerce de I'eau. Nous, les porteurs d'eau, sommes en passe de devenir des
vendeurs d'eau, des vendeurs pressés de liquider, sans réfléchir, de I'eau en vrac ou en bouteille, de
I'eau pure a volonté, pour pouvoir nous acheter un peu plus de yachts, un peu plus de seadoos, plus de
chalets, de régates et de plaisance.

Je suis rassuré, on me souffle a I'oreille qu'un homme, quelque part entre Tadoussac et la Basse-Cote-
Nord, enregistre avec minutie le chant de I'eau de toutes les rivieres et des moindres ruisseaux qui se
jettent dans le fleuve. Prendre le temps d'écouter 1'eau ; déployer ses habiletés de preneur de son pour
capter fidelement le petit cantique ; espérer savoir ce qu'elle raconte, I'eau, ce qu'elle chantonne ; tenter
de reconnaitre la différence entre chacune de ses descentes, sur le gravier, dans le sable, par paliers ;
pouvoir distinguer le son d'une chute, et d'une autre, sa priere. Oui, cela m'inspire et m'encourage a
préciser, comme je le disais, mon programme politique. Mesure numéro 1 : qu'un gouvernement, un
jour, en notre nom, déclare I'eau bénite et que chaque député en boive un verre au début de chaque
session. »

Source : Serge Bouchard, Les Yeux tristes de mon camion, Boréal, 2016, pp 152-157

Lire aussi Pensées d’eau douce, En chaloupant sur le Memphré, Josée Blanchette, Le Devoir, 27 juillet
2012
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